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Résumé: 
L’auteur propose ici un commentaire sur les points les plus importants de son entretien de février 2003 avec 
Paul Ricœur consacré aux rapports entre herméneutique et psychanalyse. Bien que le philosophe se situe 
dans une réelle continuité par rapport à sa contribution de 1965, il enrichit toutefois sa réflexion 
philosophique sur la psychanalyse en proposant plusieurs innovations, en ce qui concerne plus 
particulièrement les thèmes du récit, du soi et de l’éthique. Dans les conclusions de son commentaire, 
l’auteur souligne l’importance des concepts d’“irreprésentable” et d’“intraduisible”: non seulement, en effet, 
ces concepts sont dans la ligne de nombreuses contributions de la psychanalyse contemporaine, mais la 
profondeur de la réflexion ricœurienne augmente en outre leur potentiel théorique et même clinique. 
Mots-clés: traduction, intraduisible, irreprésentable, langage, souffrance. 
Abstract: 
The author comments the most relevant points of the dialogue that he had with Paul Ricœur in February 
2003 on the topics of hermeneutics and psychoanalysis. Although the philosopher maintains a continuity 
with its contribution of 1965, he provides many innovative contributions for a philosophical reflection on 
psychoanalysis, with emphasis on the themes of narrative, of self and of ethics. In the conclusions of the 
work the author gives a particular importance to the fertility of the concepts of unrepresentable and 
untranslatable, which are in line with many contributions of contemporary psychoanalysis and increase 
their theoretical and even clinical potential thanks to deep reflection of the philosopher. 
Keywords: Translation, Untranslatable, Unrepresentable, Language, Suffering. 
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Introduction: contexte et sens de l’entretien de février 2003 
L’entretien que Paul Ricœur m’a accordé en février 2003 dans son domicile de Chatenay 
Malabry, avec l’intermédiaire essentiel de Domenico Jervolino, est probablement sa dernière 
contribution explicitement consacrée à la psychanalyse: l’acte final d’une confrontation qui l’a 
sans cesse accompagné depuis le début sa carrière de philosophe. À l’évidence, et comme on peut 
le voir dans la version filmée, il ne s’agit pas d’un travail systématique. De fait, à la fin de cet 
entretien, Ricœur s’est excusé du “caractère improvisé et surtout interrompu, brisé” de sa 
contribution en ajoutant: “Je n’étais pas dans les conditions de concentration que nécessitait cette 
interview.” En réalité, la clarté des réponses improvisées du philosophe à des questions d’une 
complexité certaine s’était montrée encore une fois des plus étonnantes, de telle sorte que sa 
réflexion – bien que reprenant des considérations déjà développées de manière plus organique 
dans différents textes publiés au cours des dernières années de sa vie –, présente un caractère 
innovateur ainsi que plusieurs occasions de réflexion. 
Je me souviens d’être arrivé bien à l'avance dans les environs de son domicile situé dans 
le quartier des pavillons qui avaient été habités par les membres du groupe Esprit, et d’être resté 
dans le jardin situé de l’autre côté de la rue, en attendant l’heure fixée. L’entretien a eu lieu dans 
un bel après-midi d’hiver ensoleillé, dans son salon bondé de livres qui débordaient partout et où 
il était difficile de trouver les centimètres requis pour l’emplacement d’un mini-trépied avec ma 
caméra. 
Je voudrais rappeler que l’entretien est né de ma conviction selon laquelle la contribution 
la plus actuelle et aussi potentiellement la plus fructueuse de Paul Ricœur à la psychanalyse se 
trouve “dans les plis” de ses dernières œuvres, où l’on ne trouve pas un traitement systématique 
de la psychanalyse comme dans De l’interprétation.1 Dans ces textes, l’auteur fournit néanmoins 
une base philosophique possible pour penser la plupart des questions nodales et controversées 
de la psychanalyse du XXIe siècle que j’ai énumérées dans l’introduction de cet entretien: tout 
d’abord sa vocation herméneutique (à cet égard, de nombreux malentendus ont surgi au fil des 
années passées, en particulier en raison du sens “réductionniste” et relativiste que les 
psychanalystes nord-américains ont donné au concept d’herméneutique); mais aussi: le 
paradigme constructif et reconstructif, la question de la vérité, la fonction du langage, le Soi et le 
récit en psychanalyse. Toutes ces questions, à leur tour, se réfèrent à une problématique que je 
crois de plus en plus centrale dans la psychanalyse contemporaine, même et surtout en relation 
avec les récentes évolutions du concept d’inconscient qui ont ouvert les portes à l’irreprésentable. 
À mes yeux, non seulement la problématique de la traduction (et sa relation avec l’intraduisible) 
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est étroitement liée à cette question, mais comme l’a également bien montré Domenico Jervolino 
(2001, 2003),2 elle représente la troisième et dernière phase du chemin du philosophe. 
Comment la psychanalyse des cinquante dernières années a-t-elle évolué? 
Pour mieux expliciter l’orientation de ma réflexion ainsi que le sens de l’entretien, il faut 
souligner la différence des paradigmes (peut être incommensurables) qui sépare la psychanalyse 
“orthodoxe” freudienne – à laquelle le texte de 1965 était consacré – de la psychanalyse 
d’aujourd'hui. Cette dernière a connu une prolifération d’écoles et de tendances qui a favorisé un 
certain développement pluraliste, même si les choses en sont parfois restées au stade d’un 
échange courtois peu favorable à un vrai développement concerté de la discipline. On peut 
rappeler à ce titre la fameuse question (irrésolue) que Wallerstein, alors président de l’IPA, 
formulait en 1988 dans le titre de son rapport: One or many psychoanalysis?3 Le pays qui a été le 
moins impliqué dans cette confrontation avec la pluralité des approches psychanalytiques est 
probablement la France – en raison à la fois de sa loyauté à l’égard de l’orthodoxie freudienne et 
de sa lourde dette à l’égard de la pensée de Lacan. Cela a éclipsé certaines questions qui, dans la 
plupart des autres pays, ont acquis une importance considérable: comme par exemple les 
évolutions du setting, la relation entre intrapsychique et interpersonnel, la personne de l’analyste, 
le paradigme de la narration, etc. Cependant, quoique de manières différentes, la question de la 
reconceptualisation de la notion d’inconscient et l’importance du travail psychanalytique 
concernant les parties non représentables de la psyché sont venues transformer profondément la 
théorie et la pratique psychanalytique dans tous les pays du monde. De nombreuses et influentes 
théories se réfèrent à cette question: la psychose blanche de Green (1973), le pictogramme 
d’Aulagnier (1975) et la figurabilité psychique de Botella (2001) en France; les éléments bêta et la O de 
Bion (1963), l’espace transitionnel de Winnicott (1971) et l’impensé connu de Bollas (1987) en 
Angleterre; la position autistique-contiguë de Ogden (1989) et la Unformulated Experience de Donnel 
Stern aux États-Unis; le nouveau début de Loch (1986) en Allemagne; l’état mental de symétrie de 
Matte Blanco (1975), le vide de Resnik (1986) et l’Objet concret originaire de Ferrari en Italie (1992).4 
Tout cela a permis une nouvelle conceptualisation de l’inconscient qui s’est aussi 
conjuguée avec des études développées en parallèle dans les neurosciences et qui pourrait se 
résumer comme suit. 
Si l'inconscient freudien, tout en fonctionnant selon le processus primaire, supposait 
cependant la contradiction (ne serait-ce que parce qu’il admettait la coexistence paradoxale de 
termes contradictoires), le modèle d’inconscient que certains courants de la psychanalyse ont 
essayé de mettre en place après Freud se situe au contraire avant la contradiction. 
On pourrait à ce titre imaginer trois niveaux mentaux différents: celui de la conscience, 
dans lequel domine le principe de non-contradiction (a diffère de non a); un intermédiaire, 
exploré par Freud, dans lequel ce principe est condition nécessaire mais non valide (a est égal à 
non a), et enfin un niveau plus “originaire” pour lequel cette équation ne peut même pas se poser, 
parce que les termes a et non a ne sont pas encore constitués, même s’ils sont annoncés. La 
différence entre ces deux niveaux est radicale: dans un cas, par exemple, la représentation du 
féminin et du masculin existe, mais l’inconscient, négligeant la contradiction, peut les fusionner 
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en une seule image onirique; dans l’autre cas, les deux termes ne sont pas représentés et donc 
même leur fusion contradictoire n’est pas possible. 
À ce niveau plus “primitif,” il y a des phénomènes inconscients qui se rapportent à la 
sphère du proto-mental: il s’agit de sentiments indistincts, parfois douloureux, qui, par leur 
nature, ne peuvent être soumis à aucune définition. Il est nécessaire de souligner ici que non 
seulement la psychose, mais aussi les processus mentaux normaux, ainsi que les processus de 
symbolisation les plus élevés proviennent de ce magma océanique. Et c’est seulement dans la 
capacité d’opérer une mise à distance que réside alors la différence entre désintégration 
psychotique et organisation symbolique. En ce sens, la seule description adaptée de ces 
phénomènes inconscients (parce qu’en toute rigueur toute définition est impossible) pourrait 
consister à les concevoir comme ce qui n’est pas encore pensé. 
Sur un autre plan nous retrouvons les phénomènes inconscients décrits par Freud, qui 
embrassent les pensées et les fonctions mentales qui sont soumises au refoulement, à la négation, 
à la dissociation, à la projection et à l’éjection. Ces phénomènes dont l’importance pour le travail 
clinique a d’abord constitué un fait absolu ont peut-être ensuite été un peu négligés. Ils 
correspondent à des événements mentaux qui se trouvent placés à un niveau intermédiaire entre 
le premier niveau et les niveaux suivants qui suivent les lois du processus secondaire. 
On pourrait en ce sens penser un chemin qui partirait du proto-mental, nous conduirait 
ensuite aux émotions et aux pensées inconscientes du second niveau, pour aboutir enfin aux 
pensées pré-conscientes et conscientes, seules susceptibles d’être exprimées sous forme narrative. 
Dans cette perspective, il faut bien sûr souligner que ces différents niveaux des processus 
inconscients ne doivent pas être conçus sous une forme réifiée et séparée. Dans ses dimensions 
représentables et irreprésentables l’inconscient constitue un flux continu dont les différents 
aspects sont étroitement imbriqués. 
En parallèle, la notion de symbole s’est beaucoup développée et elle est sortie du 
réductionnisme freudien pour se rapprocher plutôt de la conception préconisée par Ricœur en 
1965, sans oublier les contributions fondamentales dans ce domaine de l’école jungienne et de 
Jung lui-même. 
À son tour, cette conception renouvelée des processus inconscients et de la symbolisation 
a favorisé l’introduction en psychanalyse de l’idée de traduction (qui reste encore entièrement à 
penser) et, véhiculée par elle, celle de l’intraduisible. Ces idées marquent précisément la dernière 
phase de la réflexion de Ricœur, sur laquelle nous reviendrons plus loin. 
“De l'interprétation” un demi-siècle plus tard: la puissance anticipative de la 
réflexion de Paul Ricœur 
Dans la première partie de l’entretien, Ricœur fait, à plusieurs reprises, un retour sur son 
écrit de 1965 et sur le contexte à la fois personnel et culturel de l’écriture de cet ouvrage. C’est ici, 
me semble-t-il, qu’un commentaire doit nécessairement commencer. Le philosophe indique en 
effet son passage “d'une culture de la culpabilité à une culture de la compassion,”5 et il fait 
mention de “l’opposition fondamentale entre la psychanalyse et ce qui était pour [lui] la 
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philosophie de référence, [à savoir:] la philosophie réflexive.” Il en vient alors à conclure: “Je 
pense aujourd’hui que l’opposition entre l’archéologique et le téléologique est la partie la plus 
faible de mon livre sur Freud.”6 À ses yeux, en effet, cette opposition était fondée, d’une part, sur 
l’opposition entre la découverte psychanalytique de l’inconscient et les philosophies de la 
réflexion et, d’autre part, sur l’idée que la psychanalyse avait à faire seulement avec le côté 
régressif de l’existence, tandis que la philosophie avait l’exclusivité du sens.7 Aujourd’hui, 
l’auteur poursuit: “Je ne professerais plus l’enfermement, en quelque sorte, de la psychanalyse 
dans l’archéologique.”8 
Mais y a-t-il vraiment eu un changement radical de la position de Ricœur sur cette 
question? Comme c’est presque toujours le cas, le chemin de pensée de Ricœur se présente plutôt 
comme un développement continu dont la visée n’est pas de nier, mais de clarifier et de mieux 
articuler des thèses et des arguments énoncés antérieurement. 
Voyons-en les raisons. Déjà dans l’introduction, Ricœur explicite la triade sur laquelle le 
travail de 1965 est construit. Tout d’abord, la référence au langage, qui ne conduit pas exactement 
à l’idée d’un inconscient structuré comme un langage, mais plutôt à l’idée, focalisée sur le “pré-
linguistique,” d’un inconscient générateur de langage. Le deuxième axe est bien sûr l’idée même 
d’herméneutique, que Ricœur définit à l’époque comme “la théorie des règles qui président à une 
exégèse, c’est-à-dire à l’interprétation d’un texte singulier ou d’un ensemble de signes susceptible 
d’être considéré comme un texte.”9 Enfin, le troisième nœud est représenté par le symbole:  
il y a symbole lorsque le langage produit des signes de degré composé où le sens, non 
content de désigner quelque chose, désigne un autre sens qui ne saurait être atteint que 
dans et par sa visée.10 
Le symbole donc “ne consiste pas dans le rapport du sens à la chose, mais dans une 
architecture du sens.”11 À partir de cette triade Ricœur construit sa lecture de Freud, elle-même 
traversée par trois couples dialectiques: l’interprétation comme exercice du soupçon et comme 
méditation du sens; l’énergetique et l’herméneutique; l’opposition entre l’archéologique et le 
téléologique. Au cours de l’entretien, Ricœur affirme que, aujourd'hui, il ne parlerait plus 
d’“énergétique,” mais d’“affectivité puissante”12 en usant ici d’une expression qui le rapproche à 
l’évidence de développements récents de la psychanalyse qui se sont partiellement affranchis du 
discours métapsychologique. Selon nous, et comme nous l’avons déjà mentionné un peu plus 
haut, l’autre intérêt de l’entretien réside dans le jugement que porte Ricœur sur la faiblesse de 
l’opposition entre l’archéologie et la téléologie mise en œuvre dans l’Essai sur Freud. 
Aujourd’hui, écrit-il, je me suis beaucoup éloigné de cette marche vers l’absolu par la 
philosophie, et, d’autre part, je suis beaucoup plus sensible au côté langagier et pré-
langagier, pré-représentationnel de l’inconscient. […] De l’expérience analytique elle-
même, on peut dire qu’elle se meut dans l’archéologie, certes, mais en la portant 
téléologiquement à la reconnaissance du sens du trauma primitif. Il y a donc une 
téléologie de la cure, qui est, sinon la guérison, du moins l’acceptation du sens du trauma 
originel.13 
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Au vu de ces dernières lignes, il apparaît que Ricœur considère désormais que c’est au 
sein même de la psychanalyse que les deux pôles de l’archéologie et de la téléologie peuvent être 
appréhendés. Le pôle téléologique apparaît seulement dans la transition de la métapsychologie à 
la clinique, c’est-à-dire lorsque l’autre intervient et que l’on en vient à prendre en compte une 
dimension proprement inter-subjective. On peut toutefois atténuer la nouveauté apparente de 
cette thèse en soulignant le fait que, dans l’Essai sur Freud, Ricœur avait déjà remarqué comment 
la comparaison entre deux concepts critiques du système freudien, la sublimation et 
l’identification, conduisait à l’émergence de l’intersubjectivité dans la psychanalyse, car ils 
empêchent précisément que le discours reste sur un plan purement énergétique. C’est 
précisément cette orientation vers un pôle du téléologique qui permettait que le symbole 
apparaisse non seulement comme un “vestige,” mais aussi et en même temps comme “aurore de 
sens.”14 
Par conséquent, dès l’Essai sur Freud, la réflexion sur le rêve et le symbole permettait à 
Ricœur de libérer la psychanalyse de sa configuration de pôle réducteur d’une dialectique entre 
le telos et l’arché. Une telle interprétation supposait toutefois une transformation significative de la 
psychanalyse elle-même qui, dans ces années-là, était loin d’être comprise. 
Tels sont donc, à nos yeux, les principaux points où l’on peut percevoir une capacité 
d’anticipation extraordinaire du texte Ricœurien: avoir compris la dimension profondément 
(mais non exclusivement) herméneutique de la psychanalyse, avoir signalé les insuffisances de la 
métapsychologie et avoir mis en scène à partir d’un point de vue philosophique l’émergence du 
paradigme intersubjectif,15 avoir transformé le sens du travail de rêve grâce à l'articulation avec le 
symbolique, avoir révélé la centralité non pas du langage, mais plutôt des processus par lesquels 
émerge le langage, et enfin avoir tout rapporté au symbolique en préconisant la dimension 
dialectique de la psychanalyse. 
Les thèmes fondamentaux de l’entretien 
Ricœur conclut la première partie de l’entretien, essentiellement consacrée à une 
réflexion sur le texte de 1965, en disant: “Et c’est donc vers la non-maîtrise, la non-représentation 
que s’est déployée ma recherche ultérieure.”16 Voilà expliqué le point de convergence avec les 
nouvelles tendances de la psychanalyse au tournant du siècle. Le philosophe précise que sa 
recherche commence dans la “région de l’illocutionnaire,” c’est-à-dire dans une région “où ce que 
je dis produit des situations nouvelles” dans lesquelles “le sujet, même s’il le pense, n’est pas le 
maître du sens.”17 À travers cette référence à la non-représentation et à la non-maîtrise, la 
réflexion de Ricœur paraît donc s’accorder avec l’évolution de la conception de l’irreprésentable 
en psychanalyse: d’abord appréhendé par la psychanalyse dans ses interconnexions avec la 
pulsion de mort (en commençant par le “sentiment océanique” mentionné par Ferenczi)18 et donc 
avec la psychose (Bion, Aulagnier),19 ce dernier a été ensuite valorisé (grâce à la médiation de ces 
mêmes auteurs et de bien d'autres) comme “une dimension de l’objet correspondant au devenir, 
qui est basé sur ce qu’il y a de nouveau dans les relations avec l’autre et dépasse les dimensions 
précédentes,”20 ou compris, avec Wilma Bucci21 – grâce à la médiation de la psychologie cognitive 
– comme une dimension essentielle de la psyché, qui en aucune façon ne peut être considérée 
comme inférieure à la pensée représentative. 
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Il est clair que le problème du langage est étroitement lié à cet “irreprésentable,” mais, 
comme Ricœur le rappelle, il y a un niveau pré-représentatif qui n’est pas, cependant, pré-
linguistique  
[…] parce que le désir humain, même dans ses structures enfantines, archaïques, 
préreprésentationnelles, est potentiellement langagier. Le désir humain, en effet, diffère 
fondamentalement du besoin vital, par le fait qu’il est une demande.22 
Et c’est pourquoi “on n’est jamais dans l’avant du langage avec l’homme.”23 
Par conséquent, il y a un avant de la parole (dénotative) qui n’est pas un avant du langage. 
Ricœur montre, en faisant référence à Steiner (1975),24 que la destination primordiale du 
langage n’est pas la communication, mais l’événement d’un caractère mystérieux à la frontière 
avec l’indicible. Il s'ensuit “le paradoxe que le travail de langage conduit à l’autre opposé de la 
communication: vers le secret.”25 De manière significative, c’est justement un psychanalyste, élève 
de Heidegger, qui, en se mouvant à contre-courant par rapport à l’insistance des psychanalystes 
sur l’opposition verbal-préverbal, embrasse une telle conception du langage. Dans sa 
reconstruction de la pensée de Loewald, Mitchell fait en effet remarquer que, pour cet auteur, 
le langage transcende la distinction entre préverbal et verbal; en fait, il joue un rôle 
important dès les premiers jours de la vie. La distinction la plus importante n’est pas entre 
préverbal et verbal, ou entre processus primaire et secondaire, mais parmi les façons du 
travail du langage dans ces deux époques de l'évolution et dans ces deux niveaux 
d’organisation mentale […] La distinction importante est entre une phase de 
développement dans lequel les mots, entendus comme sons, sont immergés dans une 
expérience non différenciée, dense, globale, et une phase ultérieure dans laquelle les 
caractéristiques sémantiques acquièrent la priorité sur le sensuel et l’émotionnel.26  
Nous devons donc supposer un “lien ancien entre la chose et le mot,”27 une “unité 
primordiale initiale” entre les deux qui conduit immédiatement à une dimension magique et 
poétique du langage. 
Le langage reste donc un trait distinctif de la psychanalyse, mais il ne faut pas davantage 
opposer les interventions verbales aux interventions extraverbales que le mot à l’image; nous 
devrions plutôt utiliser le langage dans tout son potentiel. Dans cette perspective, Ogden nous 
invite à utiliser le langage dans l’analyse non seulement comme un véhicule des significations, 
mais aussi comme “un milieu dans lequel les pensées et les sentiments sont créés”28 de sorte que 
l’usage descriptif du langage devrait dialectiquement coexister avec une utilisation qui conduit à 
un mode indirect de création et de communication du sens, relativement indépendant du contenu 
sémantique du langage lui-même (effets créés dans le langage).29 
En substance, ce que la psychanalyse actuelle montre, c’est que, même si les processus 
interprétatifs se produisent dans le langage, ceux-ci sont généralement basés ailleurs, et c’est 
précisément à cet ailleurs (sentiments et émotions d’une part, pré-répresentationel de l’autre) que 
la compréhension doit se référer. Lorsque l’accent est mis sur ce qui précède la représentation, 
c’est là où émerge l’illocutoire – illocutoire qui équivaut dans le vocabulaire psychanalytique à 
l’expérience informulée30 et donc à formuler. 
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Ces clarifications faites, nous pouvons alors poser la question suivante: de quel langage 
parlons-nous lorsque nous nous référons à la psychanalyse? S’agit-il du langage tel qu’il est 
défini dans une version de l’herméneutique centrée sur la cohérence et le récit (entendu comme 
un récit “fort”), ou au contraire du langage appréhendé dans le cadre d’une herméneutique 
centrée sur l’étrange et le “secret”? C’est ici que l’on peut s’interroger sur la position de 
Laplanche qui consiste, à l’inverse, à définir la psychanalyse comme une “antihermeneutique” – 
position qui exige un lien entre le récit et le refoulement. L’auteur, adressant sa critique aux 
psychanalystes narrativistes nord-américains, comprend l’idée de fiction comme une manière de 
formuler sa propre existence comme un récit cohérent, satisfaisant et intégré.31 À nos yeux, la 
réflexion de Laplanche est aiguë et pour plus d’une raison partageable, en particulier dans ses 
conclusions qui indiquent une double vectorialité: vers la reconstruction d’un côté, et vers la dé-
traduction de l’autre (dé-traduction qui représente selon lui la seule caractérisation appropriée de 
la psychanalyse). Il reste toutefois que ce dernier s’est basé sur “une idée tout à fait primitive de 
l’herméneutique, comme si l’herméneutique était conclusive et univoque.”32 Faut-il en effet 
considérer que la “mise en récit” ne dispose que d’une fonction défensive ou peut-elle aussi avoir 
une fonction créatrice et transformatrice? Est-ce que “mise en récit” et refoulement vont 
nécessairement de pair, ou s’agit-il seulement d’une possibilité, d’un risque assumé par les 
courants narrativistes américains et le “modèle classique” de la psychanalyse?  
Dans le même ordre d’idées, une définition de la psychothérapie comme thérapie par la 
parole peut nous paraître réductrice. Il nous semble au contraire que nous pourrions définir la 
psychanalyse comme une thérapie traversée par le langage, sans que les facteurs thérapeutiques se 
trouvent cependant dans le langage, mais à la jonction entre le linguistique et l’extralinguistique. 
En bref, le mot ne guérit pas par lui-même, mais parce qu’il est évocateur d’un ailleurs, qu’il est 
capable d’ouvrir à la pensée, au symbole et à l’émotion. 
C’est seulement en prenant en considération cette conception élargie du langage (on n’est 
jamais dans l’avant du langage…) que nous pouvons localiser l’autre contribution fondamentale de 
Ricœur, au cours des dernières années, à la psychanalyse. Cette contribution concerne le récit, et, 
dans ce passage, elle nous est présentée sous une forme brève et aphoristique, mais vraiment 
incisive:  
Raconter autrement, nous dit Ricœur, est une possibilité fondamentale du narratif. Pour 
revenir à ma question de la souffrance supportable, le récit que je dirais “vrai,” c’est le 
récit par lequel je deviens supportable pour moi-même et pour les autres.33 
Un peu plus loin, en se plaçant dans une position critique à l’égard de certaines 
conceptions “cohérentistes” de la vérité qui conduisent à attribuer un caractère trop ouvert et 
sans limite à l’interprétation, il ajoute: “Au-delà de la cohérence narrative, il y a la reconstruction 
de l’ensemble des rapports de soi avec les autres et avec soi-même.”34 
Je dirais que ces trois affirmations résument bien l’esprit et le but de la psychanalyse 
contemporaine, pour laquelle le paradigme du récit a acquis une importante significative, allant 
presque jusqu’à détrôner (chez certains auteurs et certains courants) la primauté de 
l’interprétation. Pour éviter les critiques de Laplanche, il est sans doute nécessaire de réaffirmer le 
lien du langage au secret et à l’illocutoire, prémisse essentielle du discours du philosophe. Une 
fois cette question éclairée, la référence au récit émerge, même dans le cadre psychanalytique, 
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dans toute sa valeur de transformation, qui s’inscrit dans les catégories de l’autrement et du 
supportable – ce qui conduit à son tour à la question de la souffrance, que l’on trouve 
nécessairement à l’incipit du traitement analytique. 
À ce titre, le fait que, dans l’entretien, la réflexion sur la narration soit précédée par une 
réflexion sur la souffrance et suivie par une réflexion sur la traduction représente un bon exemple 
du style ricœurien. En ce qui concerne la première réflexion, c’est Ricœur qui insiste à certain 
moment pour 
introduire un mot qui n’est pas apparu du tout dans notre conversation: le mot 
“souffrance.” Si un patient frappe à la porte d’un psychanalyste, continue-t-il, c’est parce 
qu’il souffre et ne comprend pas pourquoi, donc il ne faut jamais séparer souffrance et 
parole. Le deuil, c’est la “perlaboration” et, à mon sens, on n’a pas assez travaillé sur le 
travail de mémoire dans le travail de deuil […] et je voudrais dire que le travail de deuil 
est un travail de mémoire contre les compulsions de répétition parce que la souffrance est 
en elle-même génératrice de compulsions de répétition.35 
Dans ce contexte, Ricœur propose une nouvelle fois de se référer à la “culture de la 
compassion,” et cette insistance attire notre attention sur la richesse sémantique du terme. Il 
reprend cette réflexion sur la souffrance un peu plus tard – juste avant d’aborder la question de la 
narration et de la “mise en histoire”36 –, afin de souligner que la force de l’interprétation ne 
supprime pas l’opacité, mais la rend seulement supportable.37 Et c’est alors qu’il propose de 
distinguer “deux opacités.” 
L’opacité première, c’est la souffrance elle-même, impénétrable au discours, la souffrance 
soufferte. Mais la conduite du deuil et le travail de mémoire exercé à travers la cure 
n’abolissent pas l’opacité. Ils révèlent une opacité plus profonde, beaucoup moins 
émotionnelle – plus existentielle – dans le rapport de soi avec les autres, avec le monde et 
avec soi-même. Je parlerais donc d’une opacité fondamentale, mais qui est rendue 
supportable.38  
Enfin, la question de la souffrance est encore envisagée une troisième fois, juste à la fin de 
l’entretien, en relation cette fois-ci avec la question de l’irréductibilité du sujet et à travers un 
positionnement critique à l’égard de certaines tendances “post-modernes.” Peu avant, Ricœur 
avait défini le soi par opposition au moi. 
[Ici] il y a une prétention à l’immédiateté, tandis que le mot “soi” garde sa force réflexive 
parce qu’il traverse les médiations. Le soi est bien retour à soi, mais à travers un détour 
par le dehors, par les autres et par l’incompréhensible.39 
Dans cette insistance sur le “soi” on peut voir un écho de l’intérêt de Ricœur pour la 
psychanalyse du soi nord-américaine: celle-ci fera d’ailleurs l’objet d'un essai publié en 1986 et 
intitulé “Le Self selon la psychanalyse et selon la philosophie phénoménologique.”40 Mais il est 
également clair que le philosophe atténue cette référence théorique (qui, dans certains courants a 
déterminé un tournant intersubjectif et relationnel si radical qu’il a rendu aléatoire la référence à 
l’inconscient) lorsqu’il souligne ensuite le rôle central de l’incompréhensible dans la construction 
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et la déconstruction de l’identité du soi. La centralité du sujet est alors réorientée en référence à 
“ce qui, du sujet, est absolument irréductible: le souffrir et le jouir.” Ils représentent 
la retraite inexpugnable de la subjectivité. Mais – le philosophe continue – la souffrance 
cherche du sens, elle implique le pourquoi. Cette liaison entre le souffrir et le pourquoi 
souffrir, c’est la retraite ultime du sujet, c’est ce qui ne peut pas être déconstruit.41 
Une dernière réflexion sur l’irreprésentable et l’intraduisible en psychanalyse 
Revenant à la question de la souffrance après une brève digression autour du récit, 
Ricœur propose enfin une “seconde ligne” de réflexion consacrée à la traduction.42 
À mes yeux, le nœud entre la fidélité de la traduction et l’intraduisible est sans doute 
l’héritage le plus fructueux que le dernier Ricœur laisse à la psychanalyse: à la manière d’un défi 
implicite, il nous invite en effet à nous mettre à l’épreuve de l'étranger (que nous pourrons entendre 
à la fois comme l’autre que moi et comme l'autre en moi) et, ce faisant, à nous mettre à l’épreuve de la 
traduction. 
On peut retrouver le point de départ incontestable d’une telle réflexion dans l’aphorisme 
proposé par le philosophe français dans un passage de l’entretien auquel j’ai déjà fait référence: 
“Il y a, nous dit Ricœur, un intraduisible devant la traduction et il y a un intraduisible produit et 
révélé par la traduction.”43 Dans un texte écrit deux ans auparavant le philosophe avait suggéré 
de convertir l’alternative (théorique) traduisible/intraduisible en une alternative (pratique) 
fidélité/trahison: selon Ricœur, en dehors de cette dernière alternative, une opération comme celle 
de la traduction serait pratiquement incompréhensible.44 Cependant, cette opération de 
traduction est en réalité beaucoup plus complexe, presque insidieuse. Il est important à cet égard 
de nous référer à un autre bref passage de ce même texte de Ricœur qui, transposé dans le champ 
de la psychanalyse, se révèle très précieux: 
L’équation: “Comprendre, c’est traduire,” écrit-il, se referme alors sur le rapport de soi à 
soi-même dans le secret où nous retrouvons l’intraduisible, que nous avions cru avoir 
écarté au profit du couple fidélité/trahison. Nous le retrouvons sur le trajet du vœu de la 
fidélité la plus extrême. Mais fidélité à qui et à quoi? Fidélité à la capacité du langage à 
préserver le secret à l’encontre de sa propension à le trahir.45 
Le résultat de la traduction représente en ce sens un mouvement en deux temps plus 
difficile à saisir que prévu. En premier lieu, Ricœur nous invite à mettre entre parenthèses 
l’alternative traduisible-intraduisible afin de faire passer au premier plan l’effort pour rester 
fidèle au discours de l’autre. Si nous essayons de l’appliquer à la relation analytique, le discours 
de l’autre se révèle comment le discours du patient, incluant bien sûr ses corrélâts émotionnels. 
Nous évitons le dilemme entre compréhensible et incompréhensible, et nous démontrons cette 
fidélité en essayant de lui montrer notre “empathie” et notre proximité à son expérience, au-delà 
de la barrière de l’incompréhensible. Cependant, cette tentative pour comprendre le discours du 
patient et pour saisir les expériences émotionnelles qui le sous-tendent ne suffit pas. Sur ce 
premier mouvement de la démarche de l’analyste vers le patient vient se greffer un second 
mouvement qui est celui de la loyauté extrême: juste au moment où nous essayons d’appliquer 
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l’équation comprendre c’est traduire nous nous trouvons face à cet intraduisible que nous pensions 
avoir éliminé au profit du dualisme fidélité-trahison. L’intraduisible persiste, il n’a pas été 
complètement éliminé de notre tentative de comprendre, de notre adhésion au paramètre de la 
fidélité. Où allons-nous le trouver? Sur le trajet de la fidélité la plus extrême: juste au moment où 
nous voulons être fidèles jusqu’à la fin à l’expérience du patient, c’est là que nous trouvons 
l’intraduisible. Ainsi, “la fidélité la plus extrême” doit signifier respect de l’intraduisible et de 
l’incompréhensible, c’est-à-dire: “Fidélité à la capacité du langage à préserver le secret à 
l’encontre de sa propension à le trahir.”46 
Notre attitude de “respect” suit donc un certain chemin dont je résumerais les étapes de 
la façon suivante. Au début, il y a l’impératif “éthique,” de Steiner et de Ricœur, “comprendre 
c’est traduire”; mais une fois que nous avons pris acte de l’intraduisible et de l’irreprésentable, 
nous devons reconnaître que, face à cet impératif éthique, il est également nécessaire de s’engager 
pour éviter soit l’intraductibilité absolue, soit l’illusion d’une traductibilité totale. Le premier 
choix conduit à une réduction de l’altérité à l’étrangeté, le second implique une négation de l’altérité et 
donc un manque de respect de la différence et du “secret” qui me sépare de l’autre, surtout s’il est 
un patient psychotique. D’ici suit l’importance de ce que j’appelle le “partage de 
l’incompréhensible.”47 
Ainsi, l’“impératif éthique” de comprendre l’autre doit s’arrêter au seuil de la 
reconnaissance d’un fond incompréhensible (ou, comme je préfère dire, d’un fond 
irreprésentable), lequel est en rapport avec l’existence et non seulement avec le délire ou la 
psychose. 
La chute du mythe de la traduction parfaite permet ainsi de reconnaître les valeurs 
positives du désaccord du patient à propos de l’interprétation de l’analyste. En ce sens, il faut 
distinguer l’interprétation de la résistance dans le sens classique du terme – en tant qu’elle est liée 
à la mise en œuvre de mécanismes de défenses classiques –, d’une autre forme de résistance qui 
témoigne pour sa part de la tentative de l’ego (du patient) de n’être pas incorporé par l’autre (le 
thérapeute). 
Revenant alors à l’aphorisme “il y a un intraduisible devant la traduction et il y a un 
intraduisible produit et révélé par la traduction,” je dirais que c’est précisément ici que se joue 
l’essence même du processus psychanalytique: interpréter non seulement pour tenter de clarifier 
et de conclure, mais aussi pour accroître l’intraduisible et renforcer la base irreprésentable de 
l’inconscient. 
L’analyse se constituerait alors comme un parcours visant précisément à saisir, grâce à la 
traduction, cette dimension du psychique – et en particulier du psychique inconscient – qui est en 
première instance incommunicable, incompréhensible, irreprésentable et intraduisible. La 
fonction maïeutique de la psychanalyse ne consiste pas dans une opération visant à clarifier 
(l’interprétation), mais à montrer “tout ce qui, par l’effet de la traduction, est révélé comme 
intraduisible.”48 
En ce sens, je serais donc enclin à dire (mais cette position n’est probablement pas 
partagée par la communauté des analystes) que le terme “traduction” est peut-être plus 
approprié que celui d’“interprétation” pour désigner le travail analytique. À ce propos, je 
voudrais indiquer quatre types de facteurs qui vont dans cette direction: 1) se référer à la 
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traduction permet de mettre davantage l’accent sur le texte du patient; 2) de cette manière, 
l’intervention de l’analyste se présente davantage comme un dire autrement, un récit, un 
reconfigurer: je pense que cela renvoie à ce que Fred Busch49 appelle clarification mais il est peut-
être discutable de se séparer de l’interprétation proprement dite; 3) il n’y a pas de traductions 
vraies et fausses, il existe au contraire des interprétations vraies et fausses; il y a plutôt des 
traductions fidèles et infidèles; 4) alors qu’il est discutable de parler d’ininterprétable, il est 
parfaitement légitime de parler de l’intraduisible et de saisir ici sa dérivation de 
l’incompréhensible sur le plan philosophique et de l’irréprésentable sur le plan psychanalytique. 
Je suis personnellement enclin à retrouver ici l’essence de la psychanalyse, de sorte que si 
je devais lui dédier un texte hypothétique, à une distance de cinquante ans de De l’interprétation, 
je suggérerais le titre De la traduction. 
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